สื่ออังกฤษกับการปั้นฮีโร่–ทำลายฮีโร่ เมื่อฟุตบอลไม่จบแค่ในสนาม
สื่ออังกฤษกับการปั้นฮีโร่–ทำลายฮีโร่ เมื่อฟุตบอลไม่จบแค่ในสนาม คือดราม่าที่ฝังรากลึกที่สุดของฟุตบอลอังกฤษ และอาจรุนแรงกว่าการแพ้ชนะใน 90 นาทีเสียอีก เพราะต่อให้คุณเล่นดีแค่ไหน ยิงประตูสำคัญได้กี่ลูก ถ้าสื่อเลือก “เปลี่ยนบท” คุณก็อาจกลายเป็นผู้ร้ายได้ในชั่วข้ามคืน พรีเมียร์ลีกไม่ได้เป็นเพียงลีกฟุตบอล แต่เป็นอุตสาหกรรมสื่อขนาดใหญ่ ทุกการสัมผัสบอลของนักเตะสามารถถูกตีความ ถูกขยาย และถูกตัดต่อใหม่ให้กลายเป็นเรื่องราวได้เสมอ และสื่ออังกฤษคือผู้กำหนดทิศทางของเรื่องเล่านั้น จากวันวานถึงวันนี้: สื่อคือผู้เล่าเรื่องหลัก ย้อนกลับไปยุคก่อนโซเชียลมีเดีย หนังสือพิมพ์และโทรทัศน์คือผู้ควบคุมการรับรู้ของแฟนบอล วันนี้บทบาทนั้นยังอยู่ เพียงแต่ขยายเร็วขึ้น แรงขึ้น และไม่ให้เวลาหายใจ พาดหัวหนึ่งบรรทัดคลิปไฮไลต์ 10 วินาทีคำพูดตัดบางประโยค ทั้งหมดนี้สามารถเปลี่ยนภาพลักษณ์นักเตะได้ทันที จาก “ฮีโร่แห่งชาติ” เป็น “ปัญหาของทีม” โดยที่เจ้าตัวยังไม่ทันอธิบายอะไรด้วยซ้ำ การปั้นฮีโร่: เมื่อความหวังถูกยัดใส่มนุษย์คนหนึ่ง สื่ออังกฤษเก่งมากในการสร้างเรื่องเล่า นักเตะดาวรุ่งหนึ่งคนอาจถูกยกให้เป็น “อนาคตของชาติ” ตั้งแต่อายุยังไม่ถึง 23 ปี ทุกประตูถูกขยาย ทุกจังหวะดีถูกย้ำซ้ำจนกลายเป็นความคาดหวังมหาศาล ปัญหาคือ